y Maracaná enmudeció
Sucedió una mañana dominguera, agradable, primaveral en 1977. En el Estadio Las Acacias del Club Peñarol (donde juegan las inferiores del Club), nos juntamos la muchachada del Cantón 1. El Equipo de futbol de Barrido y Recolección domiciliaria, de la calle Gobernador Viana a dos cuadras de la avenida 8 de Octubre en la barriada de la Unión, jugó un partido contra Casinos Municipales. Se disputaban las 1ras OLIMPIADAS MUNICIPALES 1977, por disposición del entonces intendente e interventor (plena dictadura cívico-militar uruguaya), el “manco” Elizalde. El Cantón 1 de la Unión, era el cuadro del “tarta” Berthey (exjugador y técnico de Platense) y gano aquel partido. Pero eso no fue lo más importante aquel domingo de Setiembre, sino mi experiencia personal compartida con otra gente. Antes del inicio del partido de futbol, mi viejo (el “capincho” Rodolfo Bisquiazzo, zaguero izquierdo) me llamo al alambrado de la cancha y me dijo: “Mira, Roby, ese es el famoso “ñato” Ghiggia, el autor del gol de Maracaná, el puntero derecho de Peñarol y Campeón del Mundo con la celeste”. Y cuando se nos acercó el susodicho, porque mi viejo lo llamo, le restó importancia al comentario y me dio su mano para saludarnos. “Es un pequeño gigante”, agrego mi viejo emocionado como yo. Yo tenía 15 años y pude conocer en persona al famoso Alcides Edgardo Ghiggia, vestido de jugador de futbol, corriendo por la punta derecha, con el número 7 en su camiseta, pegándole a la pelota, haciendo pases, encarando hacia el arco contrario, levantando sus famosos centros de la muerte (como el que le cedió al “Pepe” Schiaffino para el primer gol de Uruguay en Maracaná) y con sus 51 años, tan campante como si nada. Incluso darle trabajo a su marcador, durante el transcurso del partido. Recuerdo que el “negrito” Lucas (capitán y centrohas del Cantón 1), le reprocho al “sordo” Armiñana porque no lo marcaba y encimaba como se debía. Y Armiñana responderle, casi justificándose: “Tas loco, si es el ñato Ghiggia, que lo voy a marcar fuerte si es el famoso Campeón del 50”
Y cada vez que Ghiggia tocaba la pelota, los presentes fuera y dentro de la cancha, lo aplaudimos con el merecido respeto. Y cuando termino el partido, todos los jugadores fueron a saludarlo y a abrazarlo emocionados, igual que él. Yo supe de él, desde antes. Resulta que Alcides, fue novio de Delicia, a finales de los años 40. Delicia fue obrera textil de Mausa, fabrica sita en Mendoza y Rinaldi, compañera de sección Mecheras en Hilandería, de mi vieja Emilia Aquino. Y por aquellos años, Alcides el jugador de futbol, espero a su novia Delicia varias veces en la esquina de la fábrica a la salida del turno. Y supe desde mi niñez y mi infancia, cada 16 de Julio por las anécdotas de mi viejo y por el ritual casi sagrado, de escuchar por radio el relato inolvidable de Carlos Solé
Y quiso la vida, casi como un asunto caprichoso, que hace unos años, mi hija Noelia fue la protagonista. Un domingo a la mañana, estando yo de licencia laboral, nos fuimos a la Feria de Las Piedras, de compras para la semana. Caminamos hasta el final de la calle donde se hace la Feria y seguimos hasta la vía de trenes, donde funciona una Feria Artesanal. Llegamos hasta el lugar, doblamos a la izquierda y ni bien iniciamos el paseo previsto, lo reconocí. Ghiggia estaba sentado en una silla playera, en un puesto de ropa junto a su esposa feriante y vendedora. Cuando pasamos, dude sobre su identidad, pero no me equivoque y se lo comenté a mi compañera Silvia y a nuestra hija Noelia. Y no me aguante, nos acercamos con respeto, le pedimos disculpas por la invasión de privacidad, por nuestra cholules y los saludamos con un beso cariñoso. Él se puso de pie, nos saludó con una sonrisa y le dio un beso a Noelia e incluso pinto una foto de recuerdo. A sus 15 años, igual que yo, Noelia tuvo la misma oportunidad que tuve yo y hasta un similar privilegio que le regalo la vida.
Este 16 de Julio del 2015, pasadas las 18.30 horas, recibí la noticia de parte de Noelia: “Murió Ghiggia, hace un rato, lo leí en internet”. Y quede tan mudo como aquel Maracaná en 1950, cuando el ñato hizo el segundo gol, el de la victoria histórica. Y todos estos recuerdos volvieron a mi memoria, fueron y vinieron y quise compartirlos
Y fue justo un 16 de Julio, el Día de la final de Maracaná, el DÍA DE GHIGGIA, como si se tratase de su cumpleaños. El 16 de Julio del 2015, se volvió a hablar de Ghiggia, esta vez porque el ñato pidió pase para el cielo. Y jugara en el CUADRO DE LAS ESTRELLAS. Y allá arriba, le contara anécdotas al “flaco barbudo”, que hasta se emocionara al escucharlo. Y el ñato volverá a vestirse de JUGADOR DE FUTBOL, se pondrá nuevamente la celeste y se reencontrara con su amigo “el Omar” (el cotorra Miguez), con el negro Obdulio, con sus compañeros de la IASA, del famoso Peñarol del 49, del Milán, de la Roma, de Danubio. Y volverá a hacer que Solé se emocione y nos emocione al escuchar su relato por la radio:”Ghiggia-Julio Pérez-Julio Perez-Ghiggia…avanza el veloz puntero derecho uruguayo”… Y una vez más, como otras y como tantas veces, ALCIDES EDGARDO GHIGGIA escapara por la punta, dejara por el camino a su marcador, amagara el centro de la muerte, engañara al golero contrario y en ese segundo fatal de distracción del arquero rival. Le pegara fuerte y de rastrón, para meterle el hueco imposible, contra el palo y hasta levantara tierrita cuando el golero intente manotearla
Y saldrá corriendo desaforado, gritando el gol, su gol, el de la VICTORIA FINAL, el que una vez más, como otras y como tantas… enmudezca Maracaná.
Buena suerte en su nuevo cuadro, Alcides
Nosotros lo recordaremos casa 16 de julio
¡Salú campeón!
Montevideo, Julio 16 del 2015